«Σα—ν α—, απόκληρος γυρίζω—

στην κα-, κακούργα ξενιτιά»

«So—m ein a—-, arvelaus streifar eg omkring—, 

i dette voon-, vonde framandlandet [eksilet]». Eitt kjennemerke for den greske utøvaren Sotiría Béllou (1921-1997) sin songkunst er den særeige evna til å vakkert lemleste ord, bryte dei på uventa plassar, la brotstykka kime kvar for seg i uttrykksfull meiningsløyse, eller lyde draumeaktig kort, for å så samle dei, la dei sameinast til heile ord igjen. Det er eigentleg ikkje alltid Béllou som bestemmer om visse ord skal delast opp eller liksom-synkoperast. I songen «Ένας αλήτης πέθανε» til dømes («Ein uteliggjar har døydd», datert 1949, skriven av Kóstas Mánesis og komponert av Kóstas Kaplánis), der det «von-, vonde samfunnet»,  κακού-, κακούργα κοινωνία, blir tiltalt, førekjem synkoperinga også i tolkingane til andre utøvarar: Ho inntreffer kvar gong og på same plass. Inngår brytinga i dette høvet i den skrivne versjonen av songen, eller har ho blitt etablert gjennom ei form for mimesis, ein uskriven avtale musikarane seg i mellom – slik ting også skjer hjå songfuglar?

Anne Sverdrup-Thygeson er professor ved Norges miljø- og biovitenskapelige universitet NMBU på Ås. Hun spesialiserer seg på insekter og skogsbiologi og er kjent for en serie populærvitenskapelige bøker for voksne og barn som er oversatt til 25 språk.

Når et stort dyr pisser, gøder det jorden. Når et stort dyr skider, gøder det jorden. Når et stort dyr falder om og dør, gøder det jorden. Når et lillebitte dyr pisser, gøder det jorden. Når et lillebitte dyr skider, gøder det jorden. Når et lillebitte dyr dør, gøder det jorden. De er alle sammen en del af Jordens kredsløb.

Det er lett å tenke at behov og begjær er det samme, men det er som sagt viktig å skjelne mellom de to. Alle mennesker trenger mat og drikke, husly og helse, og slike behov er fundamentale for å leve. Men konsumsamfunnet dekker ikke denne type behov.

The celebrated Indian novelist Amitav Ghosh has a university background in Social Anthropology. He is best known for the award winning ecologically themed novel The Hungry Tide (2004) set in the archipelago of the Sundebarans, as well as his trilogy of historical fiction about the Opium Wars and colonialism, The Ibis Trilogy (2008-2015). He recently came out with a fable about the Anthropocene called The Living Mountain (2022). In his non-fiction masterpiece The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable (2016), he discusses the problem of representing climate change in realist fiction and in culture at large. His book The Nutmeg’s Curse: Parables for a Planet in Crisis (2021) deepens his critical analysis of colonialism and discusses how its dark legacy haunts our world in the age of environmental disasters.